PARTIE 1 — Ta sœur n’est pas morte à cause de moi. Et pour que tu arrêtes de faire des histoires, je t’ai envoyé 52 pesos en guise de dédommagement. J’ai lu ce message assise près du hublot d’un avion qui s’apprêtait à décoller de l’aéroport international de Mexico. Je venais de sortir d’une clinique. … Read more
PARTIE 1 « Mon ex-femme est mourante et elle est seule. Je voudrais l’accueillir chez nous quelques semaines. » Quand mon mari, Alejandro, m’a annoncé cela dans le salon de notre maison à Querétaro, j’ai cru mal entendre. Nous étions mariés depuis six ans. Il était propriétaire d’un atelier de carrosserie et de peinture automobile … Read more
Partie 1 J’ai éteint la lumière de mon bureau, attrapé ma valise en cuir et embrassé mes deux filles comme si j’allais vraiment partir pour le Canada. « Ce ne sera que quatre jours », leur ai-je dit en boutonnant ma veste. « Soyez sages. Je serai de retour vendredi. » Valeria, 9 ans, m’a … Read more
À mon retour d’un voyage d’affaires, j’ai trouvé ma fille de trois ans tremblante sur le balcon, le crâne rasé. Ma belle-mère était derrière elle, une tondeuse à cheveux à la main. « Ça lui apprendra que voler a des conséquences. » Je ne lui ai pas répondu. J’ai serré ma fille dans mes bras, … Read more
Partie 1 Un quart d’heure avant mon départ pour l’aéroport, ma fille de six ans s’accrochait à ma taille et me suppliait de ne pas partir. Ma valise était près de la porte de notre maison à San Pedro Garza García. J’avais un vol pour Mexico, une réunion que je préparais depuis des mois et … Read more
PARTIE 1 « Fais-la sortir de cette maison, Alejandro ! Ta femme a emprunté de l’argent à des usuriers, elle nous a tous déshonorés, et elle te trompe même avec un autre homme pendant ton absence !» Ce sont les premiers mots que j’ai entendus en franchissant le seuil de ma porte après presque onze mois d’absence. J’avais … Read more
PARTIE 1 À 3 h 17 du matin, un appel de la police m’a réveillée pour m’annoncer que mon mari venait de mourir dans un accident… alors qu’il dormait, une jambe posée sur moi. « Est-ce bien Madame Lucía Herrera ?» « Oui.» « Nous sommes de la Sécurité publique. Nous avons besoin que vous veniez identifier votre mari, … Read more
Partie 1 Après six ans passés à travailler à Dubaï, je suis rentrée au Mexique sans prévenir personne, car je voulais faire la surprise à ma mère en lui offrant la maison à 10 800 000 pesos que je lui avais achetée. Mais lorsque mon beau-frère a ouvert la porte, il m’a dévisagée et m’a dit : « Si … Read more
Partie 1 Trois minutes avant d’épouser la femme que je croyais aimer, j’ai trouvé ma fille de neuf ans assise par terre dans la buanderie, son panier de fleurs abandonné près du sèche-linge. Ses yeux étaient gonflés. La porte était verrouillée de l’extérieur. Et quand je lui ai demandé qui l’avait mise là, elle m’a … Read more
Partie 1 Aux funérailles de ma petite-fille de six ans, je me suis penchée sur son cercueil pour lui dire adieu. Soudain, j’ai entendu un grattement. Très faible. Désespéré. Il venait de l’intérieur. Je me suis figée, persuadée que la douleur me faisait entendre des choses qui n’existaient pas. Mais quelques secondes plus tard, cela … Read more